今年は、紫陽花があふれるように咲いている。
今年、一番最初に咲いた紫陽花。
これは、５月の半ばに撮ったもの。
まだ色づきはじめたばかり。
小さな小さな藍姫。
あえて日差しの弱い木々の根元に植えている。
見かけよりもずっと丈夫でたくましい。
葉を落としているときは植えていた場所さえ忘れてしまうほどなのに、
気づくと細い枝を立ち上げ、目が覚めるような青い花で呼びとめる。
植えて数年、小さいながらも株がしっかりしてきたのか、花数も増えた。
６月の庭に、星型の青い花は無数にひらき、
木漏れ日のなかでゆれるそれを見ながらうたた寝する。
天上の青い星をまどろみのなかで招きながら、
毎年この日には紫陽花を飾るからと約束する。
一生という言葉を使おうとする自分にたじろぎながら、
それでもこれからずっとあなたを思って花を飾るよと、
ここに書きとめておくことにする。
決して忘れたりはしないけれど。