銀葉の舟

花色ちがい

 

ミセス・チャールズ・ベル。

またの名をシェルピンク・ラジアンス。

 

 

 

 

 

レッド・ラジアンス。

もう赤い薔薇は買わないつもりだったけれど、

胸に沁みいる深い色。

ああ、こういう赤もあったのだと初めて知ったような思いがする。

 

 

 

 和名は、「赤城」。

どちらも、ラジアンスという薔薇の枝変わりでできた品種だそうです。

樹形や香りは受け継ぎながらも、突然変異で花色のちがう薔薇ができることがあります。

 

花色はちがうけれど、やはりよく似ています。

 

 

 

香りのよい薔薇は、虫にもぐりこまれる。

朝起きたら、傷んだ花をいたわるように、向かいあって咲いていました。

しょげかえる花に、なにをささやいているのだろう。

かける言葉もなく、話を聴いているだけなのかもしれない。

庭で咲く花とはいえ、命の危機には、野生の強さと賢さで諭しているのかもしれない。

もしかしたら。

きっと。

 

 

　深い森のみどりにだかれ　今日も風の唄に　しみじみ嘆く　

（「悲しくてやりきれない」）

 

 

　　　　　　　 

 

もうだいぶ時間が経ってしまったけれど、

『その月は僕にとっては残酷な月だったけれど、君にはどうだっただろうか』

という４月１３日に見た公演が今でも思い出される。

冒頭そして何度か映し出されたアニメーション。

花が咲き、星がまたたくこの世界に目をこらすと、どこかでは戦いの炎が上がり、

黒煙がひろがり、そして人が生まれ、傷つき、泣いたり笑ったりをくり返している。

そのなかに、泣きながら家から飛び出してきては

泣きながら家に駆け戻る女性がいた。

（ずっと泣いていたのではなかったかもしれないけれど、

細部はもう思い出せずにそういうイメージで残っている）

泣いていたその女性が、今でもかわいそうでたまらない。

その女性に重ねて、もう一人泣きながら歩く女の子を思い浮かべていた。

それは、スーザン・ソンタグの『他者の苦痛へのまなざし』（みすず書房）の

装画に使われたゴヤの版画の部分で、泣きじゃくっている小さな女の子だ。

戦禍から逃れるために一人でさまよっているのかと思っていたが、

版画の全体を見ると事情がわかる。

彼女は悲痛な現実のほうへ、駆け寄ってきたか小走りについていっているのだ。

それは『戦争の惨禍』という版画集のなかの１枚で、そのタイトルが

「可哀そうなお母さん！」だということを最近知った。

『その月は僕にとっては残酷な月だったけれど、君にはどうだっただろうか』

では、まるで映像から抜け出て、時空を渡るかのように歩いてくる

パフォーマーの麻生アユミさんが美しかった。

悲惨な出来事に、腹立たしい暴力に、不条理な病いに、耐え難い痛みに、

泣いている大人も子どももいる世界を、月のようにゆっくりと

白い光を放ちながら麻生アユミさんが歩いてゆく。

シンガーの本のなかで、アーロンがショーシャに語る世界の本を

ゆっくりとめくるように。

この世界には不幸や苦痛を負った人々がいて、

たとえ親しい関係でもそれを肩代わりできないはがゆさに

時にひきさかれそうになってしまうけれども、

大きな肯定のちからにゆだねながら、

そのちからにきしみながら、

それでもわたしたちの生きている世界の美しさについて

話したくなってくる。

舞台を、泣いていた女性を、女の子を思うたびに、

人間と世界のかたちについても考えている。

 

 

 

 

 

 

 

 

芋を掘る／南瓜のグラタン

キタアカリ、収穫！

ずっと草を刈っていて、なかなか育てるほうに手がまわらないのですが、

それではつまらないと、ジャガ芋だけ植えておいたのです。

植えたまま手をかけずにいたのですが、葉が虫喰いだらけに。

多少の食害は大目に見るつもりで、無農薬です。

だんだん葉が黄色く枯れてきて、さすがにあわてました。

あれ？　でも、葉が枯れた頃に収穫だったのでは？

葉が弱ってきたから、虫に喰われたのでは？

調べたら、ジャガ芋は植え付けてから１００日前後で収穫とあります。

約３ヶ月でできるんですね。

植え付けが遅かったので、ちょっと早いような気もしますが、

腫れの日が続きそうなので、夕方おそるおそる掘ってみました。

最初の１個が手に触れた時は、感激しました。

 

 

直射日光の当たらないところで、乾燥させています。

多そうに見えるのですが、小さい芋がほとんど。

種芋から考えたら、そんなに増えていません。

穫れすぎても困ると思って、種芋をカットしないで

まるごと植えたせいもあるかもしれません。

ジャガ芋は種芋より上にできるそうで、土寄せという作業が

必要だったらしいのですが、それもしないで、芽かきもしていません。

ほとんど草むらのようなところで、自力で育ったジャガ芋です。

収穫できて、元気とやる気が出てきました。

 

 

掘りたてのジャガ芋、最初に作ったのは、粉ふき芋です。

茹でて、ゆすって、塩胡椒しただけ。

粉ふき芋って、小学校の調理実習で作って、つまらない料理だなあと

思ったことを、今頃反省。

収穫の恵に感謝しつつ、自分で作ったジャガ芋を味わいました。

 

 

さて次は……？

 

 

南瓜のグラタン。

坊っちゃん南瓜を頂いたので、まるごとストウブに入れ、半分浸かるくらい

水を張り、蒸しておいたのです。

ワタをとってくりぬき、グラタン容器に。

玉葱、人参、エリンギ、茹でたフジッリを炒めたところに小麦粉を入れ、

ジャガ芋を茹で汁ごと入れてのばしています。

牛乳がなかったので、カスピ海ヨーグルトを入れてみました。

ちょっと酸味のあるホワイトソースで、これはこれでなかなかいけます。

とけるチーズをのせて、オーブンへ。

うちのオーブンでは、240度で14分くらい焼きました。

 

 

縁を切り崩しながら、南瓜もいっしょにいただきます。

 

 

真ん中あたりのプチトマトのような実、わかりますか。

ジャガ芋の実なんです。

初めて見ました。

キタアカリは、わりと実がつきやすいのだそうです。

これは熟してから食べてみたという人もいるようですが、

厚生労働省のＨＰでは、若い実はアルカロイドを含むので

食べないほうがよいとあります。

種をとって蒔いてみようかなと考えています。

庭や畑では、毎日はじめて知ることばかりです。

 

ブルームーン

 

ブルームーン。

雨に打たれ、風にゆさぶられながらも、一途に咲いて。

 

 

 

悲しみも切なさも痛みや苦悩さえも、気づいているかのような色で、

無言だということにもなぐさめられる。

ひんやりと甘い色で、いとおしさもつのる。

 

 

 

今宵、わたしの庭で咲いているすべての花を

うるみながらよぎる月の天窓から

地上を見おろしているかもしれないあの人に捧げる。

すべて捧げる。

 

 

 

 

金柑酒と豚バラ肉のポットロースト

 

金柑酒。

氷砂糖ではなく、甜菜糖で作っています。

スライスした金柑に、かぶるくらいの甜菜糖をまぶして、焼酎を入れて。

そうそう、丁字（クローブ）も数本入れたのでした。

甘めですが、丁字を入れたら爽やかに。

時々、水ではなく、焼酎で割って飲んだりもします^^。

左手奥にぼんやり見えるのは、ホットサンドと焼き茄子。

変な取り合わせですが、ホットサンドを作る時に、

空いたほうで茄子も焼いてみました。

なんとこれがきれいに美味しく焼けました。

 

 

 

豆腐とノブキの寄せもの。

ノブキと蒟蒻と油揚げで煮物を作ったのですが、

量が多すぎてもてあましてしまったのです。

それで水切りをした豆腐をつぶしてちょっと炒って、

繊切りの人参とノブキの煮物を入れ、卵と片栗粉を混ぜます。

ゆるく固まったところでオーブンシートに包んで棒状にし、

鍋に並べてオーブンで蒸し焼きにしています。

味は煮物の味なので、そんなことをする必要があったのかという気もします（笑）。

崩れやすかったので、その後、炒り豆腐状態になったのを焼きうどんに入れたりしました。

話は飛びますが、炒り豆腐で焼きうどん、よく作ります。

つけ合わせたのは、ホウレンソウの胡麻和え。

シンプルな料理は、直球で美味しいですよね。

 

 

 

豚バラ肉のポットロースト。

塩をすり込んだバラ肉に、ヨーグルトと醤油と味醂を少し加え漬け込み、

鍋に入れオーブンで焼いたもの。

焼く時にローズマリーをのせ、ジャガイモも一緒に入れ焼いています。

玉葱は、皮を剥いて、オーブンシートで包み、丸ごと焼いたもの。

皮ごと焼いたほうが良かったかもしれません。

トマトは塩をふっただけ。

青い花はボリジ。

 

 

 

鮮やかな青い花が咲くボリジ。

胡瓜に似た味がします。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

おたふく

 

友人が店頭で見かけて一目惚れした紫陽花。

一枝あげるねと、切ってくれました。

「おたふく」という名前の紫陽花です。

「うず紫陽花」という別名もあるようです。

まるまった花のかたちもかわいいけれど、水色がきれい。

今日も、５月に撮った写真です。

 

 

 

散歩していて見つけたナワシロイチゴ。

赤いのは実ではなくて花です。

つぼみのまま咲かないなあと思っていたら、蕊を花びらで包んだまま

ひらかないのだそう。

そういう咲き方もあるんですね。

閉じたまま、というのもかたくなでいとおしい。

 

 

 

梅雨に入る前に、薔薇は一段落。

これは５月に咲いた薔薇たち。

奥は、名前のわからない白薔薇。

病気も虫もつかずに、元気です。

開ききったこの感じが好きです。

 

 

 

５月の薔薇と紫陽花。

手前の赤い薔薇は、国色天香。

 

 

 

反対から。

手前のピンクの薔薇は、マダム・ピエール・オジェ。

 

 

梅雨に入り、腰痛は治らず、体調もいまひとつ。

長年、椅子で寝る生活をしてしまったせいか、

畑仕事にまだまだ不慣れなせいか……。

先日は、どこからか湧き出る羽虫を捕獲して観察。

シロアリだった。

これから先ももってくれるかな、家とわたしのからだ。

ちょっと元気をなくしたけれど、よし働いて維持していこう。

今、次々咲いているのはブルームーン。

雨の庭を眺めながら、いろいろあるけれどなんとかだいじょうぶ、

と言ってみる。

 

 

 

 

 

ママン・コシェ

５月3日のデュシェス・ドゥ・ブラバン

花の前を蜂が飛んでいるの、わかりますか。

撮ってから一ヶ月も経ってしまいました。

 

ほら、蜂に好かれるのです。

よい香りがします。

人間も顔を近づけたくなります。

 

これは、「ローズバロー」という名前のオダマキです。

今年は、オダマキをいくつか植えました。

 

乙女風鈴オダマキ。

名前のとおり、かわいいオダマキ。

 

シャリンバイ。

こんなにきれいな花が咲くんですね。

「ここのはピンクの花が咲くんだね」

そう言いながら通り過ぎた人がいました。

そういえば海辺では、白い花のシャリンバイを見ました。

大雪で根本から半分に裂けてしまったのですが、

残った枝にちゃんと咲いてえらいね。

 

ノイバラかな？

 

 

 

ママン・コシェ。

名札が取れて、花が咲くまでわからなかったけれど、

枯れずに残っていたかわいいお母さん。

 

薔薇を地植えにするのが、願っていたことの一つでした。

ひとつずつ植えています。

 

時間がとれる限り、草を刈ったり、苗を植えたり。

子どもの頃と同じくらい、手が真っ黒になりました。

手袋をしていても、日に焼けちゃうんですよね。

最近は、ちょっと外に出る時にはサンダルよりも長靴です。

通りがかった近所の園芸の先輩から

「あなた庭仕事が好きなら、これ植えるといいわよ」

と草花をいただいたり、うれしいことも多いです。

ところがここ数週間、日に日に腰痛がひどくなり、

この数日は動けず寝込んでしまいました。

そんななか注文していた洗濯機が届き、玄関先で配送のお兄さんが

「ここでいいんですか？通れなくなりますよ」と言ってくれたのに

「大丈夫です。頑張ります」と威勢のよいことを言ってしまう。

どうにかこうにか箱から出し、家具を動かし、置ける場所まで移動。

今日やっと、鎮痛剤があることを思い出して飲み、段ボールを片付けました。

すみません、洗濯機を買ってしまいました。

洗濯機置き場が無いので、キッチンに無理矢理置きました。

手洗いでやっていこうと思っていましたが、悩みに悩んで買いました。

現在、給水と排水の延長ホース待ちです。

 

友人が「ひとり農業だね」と言う。

「ひとり農業」とまではいかないけれど、「ひとり園芸」は

日々、無数の生き物と植物と、たった一人で向かいあっている

孤独さがいいです。

植木についた虫が手に負えないくらい大発生したらどうしようと

不安を募らせながら剪定した翌朝、枝が透いてドーム状になった中で、

これまでになくたくさんの雀たちが集まって鳴いているのを見て、

ああ、わたしの無力さを、こうやって鳥たちが虫をついばみ助けてくれると

一人でないことにも気づかされるのがいいです。